Muharram

Poetry by | August 22, 2022

I want to

be a poet,

so I can

casually say how

I feel

like putting on my hijab

but putting on my hijab

takes effort

like the pins that need

to be placed

in the right creases

on both sides

just below my temples

sometimes on the crown

of my head

or just beside my ears—

when I am

distracted

because you

came to mind

like a sharp

longing.

I want to be

a poet,

so I can

spontaneously

gush out

my ideas,

my feelings

on Saturdays when

most are idle

and I am idle

because I just finished

meditating on my Subh

seven more times

than usual,

fiddling

the string of beads

mumbling

in between verses

desperately asking

the Almighty to

help me understand

the boundary

between faith and

fate—if there is one.

I want to be a

poet,

so I can steadily—

no longer sporadically

I hope

assert my take

on traditions cloaked in prejudice.

 

_____________

Arifah Macacua Jamil believes in silver linings and As-sabr.

The house after the burial

Poetry by | June 13, 2022

We went home after the burial
to a house without her.
The house assumed she was just returning late.
But it did not feel her presence that afternoon,
and the next afternoon,
and the afternoons after that.
The walls did not hear her
high-pitched giggles and calm yells.
The floor did not brush against her
wrinkled tiny feet on always-dry slippers.
The sofas did not feel her
sit still while writing her expenditures.
The TV did not hear her
commentaries about the rights of women and farmers.
The kitchen did not smell her
overcooked average-tasting viands.
The bed did not caress her
loose, warm skin, shivering in the cold.
And outside, where I used to remove her white hair strands,
The trees they planted did not blow her
short frizzy hair crazy for treatments.
The dogs did not feel her
hand patting their thick greasy fur.
I guess they would forever wonder
where she went
and when she would return.
The house stayed static after the burial
like my grief, unmoving yet brutal.
For years, I just watched—stood as stone,
realizing this is no longer my home.


Jewel Mansia (Juju Liaison) is a graduate of AB English Language Studies at Ateneo de Davao University. She was the president of SALEM-The Ateneo Literary Society for two consecutive years (2019-2021). Her undying love for her mother is mainly the subject of her works. She always go back to her grief to reignite her passion.

Elém

Poetry by | June 13, 2022

Sugat sa kalingkingan
Iniinda sa tanang panahon.
Sa titig ng Araw
Ang hapdi’y tumatangis
At sa pagluha ng Langit
Dumadaluyong sa mga ugat
Ang dugong kayumanggi.

Sugat sa kalingkingan
Paglaon ay sumisidhi.
Pinalalim pa ang hiwa
Ng mga salitang patalim
Nangangako ng lunas
Pinupurol lamang ng hangin
Hanggang sa tuluyang mamanhid.

Sugat sa kalingkingan
Tagos buong katawan.
Pinutol ang lumang ulo
Kapalit ng bagong pag-iisip.
Ang kapasyahan ay paghilom
Daliri sa kamay ang gamitin.
Inutos ng pusong naninimdim.

Sugat sa kalingkingan
Bakas na lamang ng kahapon.
Paggaling ay nasa pag-ingat
Ng puting telang pinangtabon.
Sinlalim noong sugat
Ang buntong hininga ngayon
At ang pag-asang sa kinabukasan
Sasabay na sa pag-ahon.

 


Juno Marteen S. Vegas hails from the Municipality of Lebak, Sultan Kudarat. He serves his hometown as youngest member of the Sangguniang Bayan and head of the Lebak Historical Commission. He took up BS Accountancy in Ateneo De Davao University and graduated Cum Laude in 2015. Currently, Juno is a father of two and a CPA by profession.

Mananap

Poetry by | June 13, 2022

Kon akong pangutan-on
ang hulmigas,
Nga gabaktas diha karon
sa inyong dos andanas.
Iya ba kaha ning tubagon,
kon kinsa tong miduaw nimo
gahapon?

Kon akong pangutan-on
ang taluto,
Nga anaa diha nagpahiyom
sa suok-suok.
Iya ba kaha ning tubagon,
Kon kinsa ang rason
sa imong paghinuktok?

Kon akong pangutan-on
ang anay,
Nga dekadang namuyo diha
sa inyong balay.
Iya ba kaha ning matubag,
Kon ikaw ba nakabatig
pag-mahay?

Kanunay kong gabahis-bahis
sa inyong tugkaran.
Sa mga mananap nagpakaluoy
nga ila akong tug-anan.
Apan iwit na nakong nabantayan.
Imoha na silang gisabutan,
Ug dayon sab nila kining gituman.
Maong sukad karon, ilaha nakong
gilikay-likayan.


Writing poems and proses is Krisha’s passion. Krisha currently lives in the Province of Davao Oriental, taking the course of Bachelor of Elementary Education.

The Year of No Haircuts

Poetry by | June 7, 2022

You have crossed the border
of how many provinces,
traversing rivers and mountains
to mark a change
in belonging.
You have walked the line
of life and death
over cogon and under
a forest’s gloom.

In all that time
you have forgotten
to have your hair cut.
Now it has grown past your ears,
a curtain over
half of your face.

Your dreams, with enough time,
now flow past
your nape, cascading
down your shoulders.


Kiko Caramat was born in Makati City and only started living in Davao City this year. He plans to continue his studies in BA Creative Writing in UP Diliman after finishing his stint as a full-time volunteer for an NGO.

Lumba sa Terminal

Poetry by | May 30, 2022

Pagdungaw nako sa bintana
Abi nako og naunsa ba
Naglantaw kog karera sa mga magtitinda
Nangandam sa ilang produkto sama sa 

Gilága nga itlog sa manok o pugo,
Bugnaw nga tubig, kagumkom nga chicharon,
Tam-is nga kendi, mani nga pinirito 
Nindot nga antipara ug relo.

Nitingog na ang busina
Sinyales nga magsugod na ang lumbaanay
Iyahay og bitbit sa ilang mga paninda
Dinaganay, paduol sa bus nga daghag sakay.

Nipwesto ubos sa bintana 
O atubangan sa pwertahan
Sa dapit nga di maligsan 
Sa dapit nga di makadisturbo sa katawhan.

“Sir! Ma’am! Itlog, tubig, chicharon, mani 
Naay tag singko, diyes, kinse, baynte
Pawala sa kalipong, uhaw o gutom
Masima-sima sa layo-layo pa nga biyahe.”

“Sir! Ma’am! Kadlawon pami dinhi
Buntag, udto, hapon, gabii
Init, uwan, linog o bagyo
Lunes hangtod Domingo.”

“Para sa pag-eskwela
Sa among mga anak o pamilya
Babai ug lalaki 
Kolehiyo, hayskul, elementary.”

“Sir! Ma’am! Barato ra among paninda
Bisag mahal ang uban nga palitonon
Tunol lang og sinsilyo aron madali ta
Basin unya paglarga, di mi mabayaran lugi ta.”

“Sir! Ma’am! Amo usab apson
Ang biyahe sa kaugmaon
Lahi-lahi man tag masakyan
Apan usa ra atong padulongan.”

Wa nako kahibaw kinsa ang nidaog
Kay gikuhit ko sa konduktor
“Asa gani ka? Naa nakay tiket?”
“Ahhh…biyaheng kaugmaon ya, SP.”


Si Sydric John S. Cutayan usa ka lumulupyo sa dakbayan sa Tagum. Kasamtangan nga fourth year student sa BA Communication sa Davao del Norte State College. Hilig niya mosulat og mga balak ug motugtog og pipila ka mga instrumento; nagapaminaw, nagapangita, ug nagasangyaw aning mga asoy sa kinabuhi. 

Sumpa Para Kanakon ang Tubi

Poetry by | May 23, 2022

Darwa ka lawas kang tubi
ang nagailig sa akon dughan:
ang sara, lawas kang pagdumdum,
kag lawas kang kahadlok.
Ka dya, sumpa run para kanakon ang tubi
bisan kauna nagasipal ako nga nagalinumpatlumpat
sa lao kag buho nga buta kang tubi uran.
Duok kang akon mga kahig ang turugban
rapit sa nagainggat nga repleksiyon
kang tubi suba rugto sa uma.
Apang, sangka hapon, kang ginlawig ni Tatay
ang ana karbaw sa puno kang kamunsil
rapit sa bibi kang suba, nadalin-as tana.
Ginbutong kang baskog nga sulog
ang ana mga paa samtang daw manoglupok
run ang ana ugat ka panguyat sa higut
kang karbaw nga nakuga sa kakusog
kang puwersa sa pagpanginluwas niya.
Nagasinggit lang ako nga nagatindog
kag ginapamahulay ka basa kang uran kag luha.
Nagasinggit ako sa tunga kang pagpanglinti
kag nagapuruyakot nga pinanid
kang nagagunum nga panganod.
Wara ako magpauli sa balay kato.
Bukun ako maributay.
Gani kada parigos, ginatapungul kang akon inumul ang tubi sa balde.
Pero wanhun ta bay,
wara tana it baratyagon.
Bukun tana makatangis.
Tubi kang akon mata run lang gid ang may baratyagon.


Mula sa Banga, South Cotabato si Adrian Medina Pregonir. Ang kaniyang mga akda ay lumitaw sa Liwayway Magazine, Dx Machina 4 ng UP Likhaan, TLDTD, Ani 41 ng CCP at iba pa. Ang kaniyang mga sanaysay ay nagwagi sa Don Carlos Palanca Memorial Awards for Literature at Gawad Rene O. Villanueva. Ang kaniyang koleksiyon ng mga Binalaybay sa Kinaray-a ay nagwagi sa Bantugan Panulatan Kinaray-a.