Ang Paggakos Sa Adlaw

Fiction by | September 29, 2025

Sa paborito nga café sa akong anak nga nahimutang daplin sa dalan, nakit-an nako ang pamilyar nga hulagway gikan sa iyang mga sugilanon. Milingkod ang maong binuhat sa iyang naandang dapit sa may bintana, diin ang silaw sa adlaw nagpasiga sa iyang nawong, sama sa suga nga nagpahiluna sa usa ka talan-awon sa pelikula. Uban sa iyang daan nga itom nga backpack ug paper bag nga puno sa bag-ong mga libro, si Carlos, nga nagsugod pa lang sa iyang panaw sa kolehiyo, nalingaw sa pagbasa sa Riverrun: A Novel ni Danton Remoto.

Continue reading Ang Paggakos Sa Adlaw

Museum Visit

Fiction by | September 8, 2025

The prospect of going to the museum seemed to be the only interesting thing Carol could think of. She had no schedule or errands to run, and she had been pacing back and forth in the small hotel room like a caged animal. Besides, there was a newly opened museum in the city. People had raved about it on social media. Carol didn’t usually like to join the bandwagon, but she had no idea what else to do for the day, so she gave in.

Continue reading Museum Visit

The Last Scout

Fiction by | September 1, 2025

Tonton sat on the wooden chair, slowly untying his shoelaces, then unbuttoned his white polo uniform. It still smelled like the sun-dried flowers from the fabric conditioner his mother had used. Despite doing physical activities all day, from practicing their marching routine to playing with his classmates, his uniform was still as white as a sampaguita with no stains to be seen. He got a perfect score on his science test, so he eagerly took his test paper out of his Spiderman bag, excited to share the good news with his mother.

Continue reading The Last Scout

Nabilin sa Balay

Fiction by | July 30, 2025

Nilakaw si Mama. Mangumpra daw sya para sa among tindahan. Hurot na ang tsitsaron nga orange. Hurot na pud ang sardinas. Naa pay noodles pero gamay na lang pud.

Gisirad-an sa ni mama ang tindahan. Dili pa daw ko pwede magbantay. Dili pa ko kabalo muihap og kambyo. Katong nipalit og isa ka sigarilyo si Angkol Mario kay gikambyohan nako syag singko. Piso ra diay dapat to. Nalipat ko.

Ana si mama kay mubalik dayon siya. Sa duol ra daw sya mangumpra. Isa lang daw ka sakayan. Magpakyaw ra pud daw sya og tricycle pauli kay basin magbaguod daw sya sa iyang bitbit. Maghulat ra daw ko niya.

Continue reading Nabilin sa Balay

Ang Pamimingwit nina Liloy at Danoy

Fiction by | March 17, 2025

“Isa…dalawa…tatlo. Tatlong tilapya na ang nabingwit ni Liloy sa ilog. Yohooo, may makakain na kami!” bulalas niya.

Samantala, wala pang nahuhuli si Danoy, ang kaibigan ni Liloy. Tahimik lamang siya. Nakasandal siya sa isang malaking bato. Tinitingnan niya ang isang tilapya sa ilog. Lalapit-lapit ito sa pain ng kaniyang pamingwit na kawayan.

“Pag nakalimang isda na ako, baka mauna na ako ‘yo, Noy, ha. Baka nagugutom na sila sa bahay,” sabi ni Liloy.

Tumango lamang si Danoy. Nakaramdam siya ng inggit. Sa isip niya, “Buti pa sina Liloy, may makakain na, kami, wala pa.”

Ilang sandali pa, gumalaw-galaw ang pamingwit niya.

“Salamat, salamat, may makakain na kami!” sigaw niya.
Continue reading Ang Pamimingwit nina Liloy at Danoy

Ang Misteryo sa Sigbin

Fiction by | March 10, 2025

Magduha na ka semana ang milabay sukad mikuyanap ang hungihong nga aduna’y sigbin sa Purok Gumamela.
Nagsugod ang tanan kadtong mitug-an si Nong Piktoy sa iyang mga kainom og tuba. Nakita niya ang mahikanhong mananap duol sa kamotehan usa ka gabii niana nga mipauli siya sa ilang balay. Matod pa niya, nagtuwad-tuwad kini atubangan sa punoan sa saging ug nasug-an gamay sa iyang espat. Kalit kuno kining midagan palayo.

Samtang miangkon ang tiguwang nga hubog siya ug nahibilin iyang antepara atol niining panghitaboa, sigurado kuno siya nga sigbin iyang nakita niadtong gabhiona.

Lahi sab ang gisaysay ni Berta Bungol. Nadunggan kuno niya ang sigbin nga nagbahis-bahis dapit sa ilahang kamotehan mag-alas diyes na sa gabii. Nahitabo kuno kini kadtong gibati siya og sakit sa tiyan og miadto sa kasilyas sa gawas sa ilang panimalay aron maalibyohan ang iyang kahimtang. Wala na niya nakita ang mananap kay asta kunong ngitngita sa palibot.
Continue reading Ang Misteryo sa Sigbin

Ang Buak nga Botelya sa Dalan

Fiction by | February 24, 2025

Gikan sa likoanan ubos sa linaw sa busay, nagbaklay si Fausto tungas sa Sitio Tungason. Ang mga habalhabal kutob ra sa linaw. Ang tubig sa linaw hinulog gikan sa gamayng busay busa gitawag kinig linaw sa busay ug ang baryo nga nahimutangan sa busay gitawag og Busay. Ang Sitio Tungason maoy kinahilitan nga sitio sa Lungsod sa Busay. Medyo layo ang linaw gikan sa sentro ug walay maayong dalan nga agianan busa dili kaayo daghan ang mangaligo dinhi gawas sa panahon sa ting-init nga mao say tingsera sa klase.

Ang kamisadentro ni Fausto kapug-an na sa singot sa pagbaktas ubos sa nagpamahit nga kainit sa haponong adlaw. Talagsa ra ang kasilongan ning lugara kay ang kanhi lasang gipulihan na man sa kogon ug ubang sagbot nga maoy naglawod sa umaw nga kayutaan. Mao nga sa pag-abot ni Fausto sa nag-inusarang kahoy daplin sa dalan mipahulay siyag kadyot ubos sa landong niini. Ang maong kahoy ilhanan nga tungatunga na siya sa iyang baktason. Nakita niya ang gamayng kinidlat sa kahayag nga gisumbalik sa buak nga botelya didto sa may unahan sa kahoy. Ang tipak nga bildo gikan sa botelya sa soft drink nga gilabay sa nahiagi dinhi. Milihay si Fausto sa nahimutangan sa bildo aron dili matunok. Iya lang kining gilabyan inay puniton ug ihikling aron dili matumban sa nag-agian sa dalan. Wala mabalaka si Fausto nga iya kining matumban kay diha ra man kini sa may daplin ug sinati na niya ang nahimutangan niini. Sama sa likod sa iyang asawa sinati ni Fausto ang tabas, han-ay ug hulma sa dalan paingon sa ilang dapit. Baga na ang kubal sa iyang lapalapa sa pagbaktas ning nagbawod-bawod nga dalan. Dinhing bukira siya nagdako ug naminyo. Gani mabdos man ang iyang asawa sa ikatulo nilang anak.

Wala na mosaka si Fausto sa pag-abot sa balay. Iyang gisab-it ang iyang dala sa haligi sa habog nga payag.

“Naay isdang pirit. Pagtula unya. Modiritso kos tunaan aron mahipos ang kabaw.” Ni Fausto pa ngadto sa iyang asawa.

“Unya nakapalit kag sakos harina?” Pakisayod sa asawa nga nanilhig sa nataran. Himoon og lampin ang sako sa harina. Idugang sa pipila ka karaang lampin nga mao pay gigamit sa unang anak sa magtiayon.

“Tulo ra kabuok kay nagpalit kog batereya para sa plaslayt. Nagpalit sad kog pan. Asa man ang mga bata?”
Continue reading Ang Buak nga Botelya sa Dalan